Mourir haïtien au Chili: Le drame de nos compatriotes continue même après la mort

Posted by Jorge Rojas on Thursday, February 1, 2018 Under: Migration


Au cours des deux dernières années, 44 Haïtiens ont passé par le service médical légal de Santiago. Ils sont les pauvres morts de l'une des migrations les plus massives et explosives de la dernière fois en Amérique latine. Parmi ceux-ci, huit corps ont attendu des mois pour être enterrés, en raison de la bureaucratie et du manque d'argent.

Des histoires douloureuses, traversées par le drame de mourir à plus de six mille kilomètres: un jeune homme est enterré sans que sa famille puisse dire au revoir, un homme meurt cinq jours après son arrivée au Chili et passe un an à la morgue, une femme est obligée de migrer avec cinq mois de grossesse et perd son fils dans un bureau.

 La migration haïtienne a compté parmi ceux qui ne sont jamais revenus: «Arriver au Chili dans une situation vulnérable augmente vos chances de mourir», explique Jean Jacques Pierre-Paul, un médecin et poète haïtien.

C'est la première fois qu'Israël Dieurilus traverse le cimetière général de Santiago. Il a 41 ans, est haïtien et est arrivé au Chili en décembre 2014.

Derrière lui va son partenaire Saintene, et Francis, le demi-frère des morts qu'ils vont enterrer: Robelca Dieurilus, le fils d'Israël. Tous les trois regardent un enterrement qui a été garé à côté. D'un char ils descendent vers le mort et de l'autre dix arrangements charitables et couronnes. Il y a plus de 30 personnes qui viennent déposer le défunt, et Robelca n'en a participé qu'à cinq: la famille et deux avocats de la Fondation Fre, qui les ont aidés à payer les frais des funérailles.

-Où acheter des fleurs? Le père demande en espagnol.

Israël et Francis vont à l'entrée du cimetière et reviennent avec un bouquet d'œillets et d'illusions japonais. Pendant qu'ils faisaient leurs courses, la voiture qui les avait amenés ne les avait pas rattrapés jusqu'à ce qu'ils se perdent parmi les mausolées. Il n'y aura pas de marche derrière l'urne.

De l'entrée de la cour 164, un morceau de terre avec 748 tombes temporaires où le corps sera enterré, il y a près d'un kilomètre. Les pleureurs marchent le long d'un chemin de tombes en zigzag. Les semelles de ses chaussures heurtent le ciment et un couple d'oiseaux gazouillent. Ensuite, tout est silencieux. La voix de gravier d'un fossoyeur brise la glace.

«Tout était prêt, monsieur», dit-il en posant son corps sur une pelle.

L'homme se tient à côté d'un monticule, où il vient d'enterrer Robelca. La scène est étrange. Cela ressemble à une allumeuse macabre. La famille vient d'arriver au tombeau et le corps du jeune Haïtien se trouve à un mètre sous terre.

Note le numéro de la tombe: le 256- ajoute le panthéon.

Israël ne comprend pas ce qui se passe. Le chef du chantier s'approche pour clarifier tout: «Le chauffeur du limousine a dit que personne ne venait et nous l'avons enterré, quand un enterrement arrive, ont doit  remplir l'obligation de  l'enterrer, cela nous est arrivé à d'autres occasions», explique-t-il. L'homme pointe vers une tombe où il y a quelques semaines, ils ont enterré une jeune fille haïtienne et sa famille est arrivée. "A cette minute, la seule façon d'ouvrir cette tombe est d'obtenir une autorisation de l'adresse, sans quoi ce serait une exhumation illégale", ajoute-t-il.

L'un des avocats de la fondation appelle l'adresse et obtient un accord. Ils ne retireront pas l'urne, mais ils découvriront le couvercle du cercueil. "C'est la chose la plus humaine que nous puissions faire", expliquent-ils par téléphone. Israël est d'accord: "La moitié rien d'autre", dit-il. La scène est encore plus absurde que la précédente: le même homme qui l'a enterré quelques minutes auparavant, le déterre maintenant.

Image may contain: 1 person, standing and outdoor

La mort de Robelca a été une longue souffrance pour sa famille. Le jeune homme est arrivé au Chili en janvier 2016 et avait 21 ans lorsqu'il est tombé gravement malade. Le 5 juillet, il est arrivé à l'hôpital Barros Luco pour consulter pour une forte fièvre, et après avoir attendu quatre heures sans recevoir d'attention, il a abandonné. Trois jours plus tard, il est mort de sepsis (infection bactérienne), selon son certificat de décès.

La mort a ouvert une autre tragédie: l'attente. Robelca a dû attendre 80 jours au Legal Medical Service (SML) avant que quelqu'un pouvait le réclamer. En raison d'une erreur typographique dans le nom de famille du passeport - dit Dierilus au lieu de Dieurilus - Israël n'a pas pu prouver sa paternité. À cette époque, je n'avais pas non plus d'argent pour l'enterrement. La tombe qu'il avait citée était de 2,5 millions de Pesos et il avait à peine 60 000 dans la maison. Il a dû attendre l'arrivée d'un certificat de naissance d'Haïti et l'aide d'une fondation, pour finalement l'enterrer. Les trois mois dans la chambre froide ont défiguré le visage de son fils: "Souvenez-vous qu'il était dans le SML depuis longtemps, son visage n'est plus le même qu'auparavant", prévient le chef de la cour avant de le découvrir. Ensuite, tout le monde pleure.


Le verre de cercueil a des traces de terre et en dessous, le corps du jeune haïtien recouvert d'une veste. Un costume mortuaire dans lequel ils ont essayé de l'emballer sans succès. Israël et Francis prennent des photos et enregistrent des vidéos du cercueil. Ce n'est pas une offense de représenter les morts comme ça. Pas du moins, quand ces images seront les seuls souvenirs que les proches vivant en Haïti auront du défunt. La tristesse d'un duel à distance partagé par WhatsApp, une solution millénaire à la solitude qui signifie mourir loin de chez soi: «C'est pour que ta mère sache que tu es déjà enterrée», explique le père.

Quelques minutes plus tard, ils couvrent à nouveau le cercueil. Un autre enterrement est tenu à quelques mètres. Saintene est proche du groupe qui dit au revoir. Il s'approche pour regarder le visage du défunt. Observez le rituel funèbre que Robelca n'avait pas. Puis il retourne à sa tombe pour un dernier adieu en silence. Israël mémorise le numéro de la tombe. Les deux retraites esquivent les tombes.

TOMBES HAÏTIENNES

La croix de Robelca a son nom et la date de l'enterrement peinte: 27 septembre 2017. Le responsable ne connaissait pas le jour de sa naissance, une caractéristique commune dans toutes les tombes des Haïtiens qui se trouvent dans la cour 164, le mètre carré plus bon marché du cimetière.




Enterrer là coûte 220 mille Pesos, mais avec un rapport de la municipalité, ce qui montre que le défunt n'avait pas de ressources, le prix diminue de moitié. Le chiffre, cependant, n'assure pas un repos éternel, mais seulement pour cinq ans.

Image may contain: sky and outdoor













Image may contain: one or more people, flower and outdoor

Les plus vieux morts de cette terre datent de 2015. La grande majorité des tombes ressemblent à des fêtes d'anniversaire. Ils sont colorés et même thématiques. Il y a des drapeaux chiliens, des U, des Colo Colo, des fleurs en plastique, des tourbillons, des coeurs, des jouets en peluche, et certains ont des bannières avec les visages des défunts, comme s'ils étaient candidats à une campagne politique. Ce n'est pas pareil avec les Haïtiens, dont les tombes ont une esthétique désolée. La terre là-bas semble désertique, fissurée par la chaleur et l'oubli. Les "Calatitos", les fossoyeurs disent aux morts, en faisant allusion à la nudité avec laquelle ils partent: "Les haïtiens meurent jeunes, car dans leur pays ils ne leur donnent pas tous les vaccins quand ils sont jeunes", dit celui qui en a enterré plusieurs.

Il suffit de se promener pour trouver des croix avec des noms français: Antoinise Antoine, Pierre Guillaume, Jean Claude Verité, Sergot Verdien, Noël Ronald, Nocheger Léger, Frizt Joseph, Robelca Dieurilus. En plus d'être des compatriotes, ils ont tous partagé un passé commun. Avant d'être enterrés, leurs corps ont passé plusieurs mois dans le SML sans être réclamés, certains même plus d'un an.  

La situation a été rendue visible après la mort de Benito Lalane, un migrant de rue, qui est mort d'hypothermie en juin de cette année et qui n'a pas pu être enterré avant que sa famille en Haïti n'envoie une autorisation. La loi n'autorise que le chef de la mission diplomatique et les parents directs à exécuter cette procédure, mais dans le cas de ceux qui attendaient à la morgue, certains proches ne savaient même pas qu'il était mort.

Quelques mois avant la disparition de Lalane, la Fondation Fre, dédiée à l'assistance juridique et sociale aux migrants, a été la première à gérer les funérailles d'un citoyen haïtien dont les proches n'étaient pas dans le pays. Esai François mourait depuis plusieurs jours à la clinique de Las Condes, où il était arrivé par une loi d'urgence, lorsqu'un responsable du centre de santé avait communiqué avec les volontaires. Il leur a dit que l'homme était seul et qu'ils craignaient que personne ne le réclame quand il mourrait. Mais l'affaire n'était pas si simple. Ils ont contacté la famille à Port-au-Prince et ont ensuite traité la crémation, la seule option viable s'ils voulaient rapatrier les restes: «Avec le corps en main, nous avons entamé un conflit où le ministère des Affaires étrangères est intervenu pour convaincre le consul. Il a dit que la loi haïtienne ne permettait que l'enterrement ",

Del Pino était en charge de la cérémonie. Un service funéraire a été obtenu avec Hogar de Cristo et incinération avec le cimetière général. Un prêtre et un pasteur l'ont renvoyé dans la paroisse de San Saturnino, dans le quartier Yungay. La messe a été diffusée à des parents en Haïti et les cendres stockées dans l'église.

Le savoir-faire obtenu servit à initier la récupération de deux autres corps qui étaient dans le SML: celui de Sergot Verdien, enterré le 13 août, et celui de Maudeline Agustin, tué dans un accident de la circulation et enterré ce même mois. Le consulat serait responsable des autres corps.

CINQ JOURS

Pierre Guillaume est arrivé au Chili le 11 août 2016. Il avait 58 ans et quatre enfants. Il était originaire de Gressier, une commune de Port-au-Prince très proche de l'épicentre du tremblement de terre du 12 janvier 2010. Son seul réseau dans le pays était un compatriote nommé Guygnior Adrien, un chanteur raeggetón de 25 ans, de Ouanaminthe, qui l'avait aidé à gérer son billet avec une agence de voyage à Santiago.

Aucun n'était connu. Le contact entre les deux avait été fait par Blondine Salomón, la belle-soeur de Pierre, que Guygnior avait localisé d'Haïti. En mars de l'année dernière, il avait écrit sur son profil Facebook pour savoir s'il était vrai que le Chili était une terre d'opportunités: «Est-il facile de trouver du travail? Il a demandé cette heure. Guygnior a répondu oui. Il lui a dit qu'il s'occupait lui-même d'une pompe à essence depuis son arrivée il y a trois ans. Blondine a expliqué que son beau-frère voulait tenter sa chance et ils ont tous deux coordonné leur arrivée.

Pierre a voyagé le 1er août en République Dominicaine et 10 jours plus tard est arrivé à Santiago. Il était malade. Il était assis dans le caniveau à côté d'un sac, courbé par un malaise général, lorsque Guygnior le trouva en sortant de chez lui. Il l'a vu si impuissant qu'il a offert son morceau: «Nous étions de la même nation, je devais l'aider», se souvient-il. Le jour suivant, il a offert de l'emmener chez le médecin. "Il avait environ 100 dollars, c'était faux, il venait d'Haïti et il était aggravé par le froid", ajoute-t-il.

Les médecins ont diagnostiqué une bronchite. Ils ont prescrit des antibiotiques, mais avec les jours leur état s'est aggravé. Pierre demande alors à Guygnior de l'aider à rentrer, à se rendre au bureau de la compagnie aérienne et à avancer le billet. Le jeune homme a essayé de convaincre les cadres, mais ils n'étaient pas d'accord. Les frais de billet n'ont pas permis les changements, donc j'ai dû attendre les trois semaines restantes. Une lente agonie qu'il ne pouvait supporter. Pierre est mort cinq jours après son arrivée au Chili.

Guygnior a trouvé le corps allongé dans la pièce à son retour du travail. Il a littéralement trébuché sur lui. Il a appelé la police et a essayé d'expliquer pourquoi un étranger était mort au pied de son lit. Les médecins ont conclu que la cause en était l'infarctus du myocarde et la cardiopathie ischémique chronique. Le lendemain, il a donné la mauvaise nouvelle aux parents. Comment expliquez-vous à une personne qu'un être cher est mort à six mille kilomètres? Guygnior l'a fait de la même manière qu'il avait tout commencé, sur Facebook: "Pierre est mort la nuit dernière, d'une crise cardiaque", écrit-il à Blondine.

Guygnior proposa d'effectuer les funérailles, il pensait que la bureaucratie à la morgue était la même qu'en Haïti: «Là on peut enlever le corps le matin et l'après-midi est déjà enterré», dit-il. Dans le SML, cependant, ils ne voulaient pas lui donner les restes. Ils ont expliqué qu'il avait besoin d'une autorisation notariée de la part de la famille. Le journal a mis 20 jours pour arriver et coûter U$400. Là, Monique Salomon, l'épouse de Pierre, a accepté sa crémation, une procédure qui a finalement englouti ses funérailles. «Le problème était que ça coûtait beaucoup, un million et demi de pesos, et je n'avais pas cet argent pour le faire», explique Guygnior.

C'est alors qu'un ami haïtien, qui avait acheté une tombe dans le cimetière Spring Park, a offert d'y incruster le défunt. Mais encore une fois, ils ont refusé la permission: "Comme le papier dit crème et ne pas enterrer, ils ne m'ont pas laissé", ajoute-t-il. À la fin, il a abandonné. Il a rangé les affaires du défunt dans un sac et a cherché une autre pièce.

Le corps de l'Haïtien était gelé dans une chambre forte. Il a passé une année là-bas, avant que quelqu'un vienne le demander à nouveau. Il était un diplomate. Pierre a été inhumé le 19 août 2017. L'ambassade a payé les frais funéraires. Personne ne l'a accompagné dans ses adieux. Guygnior ne savait même pas.

La même chose s'est produite avec Solomon Cherestal, Noel Ronald et Frizt Joseph, décédé le 22 février 2016 à la suite d'un accident vasculaire cérébral. Tous ont été enlevés par le corps diplomatique et enterrés le 1er septembre. Un triple enterrement sans pleurer. L'un des plus solitaires de la dernière fois, comme ils se souviennent dans le cimetière général. Jusqu'à présent, personne n'a encore visité ces tombes.

Mourir de la misère

"Quelqu'un a fait croire aux Haïtiens que le Chili était le paradis de l'Amérique du Sud", raconte Jean Jacques Pierre-Paul en sirotant un café. «C'est triste, un immigrant vient toujours à la recherche d'une vie meilleure, mais j'ai rencontré des compatriotes qui ont été volés en quittant l'aéroport et qui ont dû dormir une semaine dans la rue», ajoute-t-il.

Jean Jacques est un docteur et un poète. Il travaille à Mutual de Seguridad, il est l'auteur de sept livres, il a 38 ans et il est arrivé au Chili il y a neuf ans, après avoir étudié à Port-au-Prince et à Cuba. Il est arrivé à Santiago alors que cette ville était encore une destination exotique pour les Haïtiens: "Il y a cinq ans, nous savions très peu de choses sur ce pays", explique-t-il.

Les chiffres vous donnent la raison. Selon les statistiques de la police d'enquête (PDI), en 2013 il y avait à peine 2 000 Haïtiens, un chiffre qui a doublé l'année suivante. L'explosion s'est produite en 2016, quand 47 mille personnes sont entrées, la première grande vague de migration. Le deuxième s'est produit cette année et continue d'arriver. De janvier à septembre, il y en a déjà 69 000, ce qui donne un total de 136 000 recettes au cours des cinq dernières années.

Jean Jacques identifie trois groupes de migrants: les professionnels, les jeunes qui viennent étudier et travailler et les adultes qui arrivent sans éducation. Bien que tout le monde ait de la difficulté et que beaucoup d'entre eux soient frustrés - explique-t-il -, ce dernier groupe est le plus vulnérable: «Ils ont du mal à trouver du travail, ils vivent dans des conditions précaires, ils se font volé, ils louent des maisons ou des appartements, changer de la monnaie, ils les trompent avec de faux, j'en connais beaucoup qui veulent revenir, dit-il.

Mais le retour n'est pas facile. Au cours des cinq dernières années, seuls 5.000 Haïtiens ont quitté le Chili. De multiples facteurs affectent le faible taux de retour, y compris l'impossibilité d'épargner pour un passage et les quelques options qu'ils ont pour commencer une nouvelle vie en Haïti, où certains ont tout vendu et se sont même endettés pour voyager: "la grande majorité voit leur vie comme un échec ", déplore le médecin.

D'autres, avec moins de chance, sont morts en essayant. Selon les chiffres de la SML, 44 Haïtiens sont passés par ce service au cours des deux dernières années dans la région métropolitaine, le principal centre urbain où la population est concentrée:

- De quoi meurent-ils?

«Ils ne sont pas tous en bonne santé ou avec le même réseau social. Imaginez que vous avez 50 ans, vous êtes hypertendu, vous êtes diabétique, vous êtes seul, sans argent et au bout du monde. L'arrivée au Chili dans une situation vulnérable augmente vos chances de mourir », explique le médecin.

C'est ce qui est arrivé à Joane Florvil, son compatriote qui est décédé fin septembre après avoir passé près d'un mois au Central Post. La jeune fille haïtienne avait été arrêtée par des policiers dans l'après-midi du 30 août, accusée d'avoir voulu laisser sa fille au bureau de l'OPD de la municipalité de Prado, et étant dans le commissariat de police, dans une situation confuse, elle l'ont fini avec des coups à la tête. L'affaire est toujours sous enquête.

Jean Jacques voit dans cette mort une succession de coups dont la femme ne peut se remettre. Il a écrit un poème pour honorer sa mémoire. Là, il a accusé le racisme:

Vous n'avez pas compris le rêve chilien
Nous vous avons tous tué Joane Florvil
A cause de la couleur de tes yeux
Parce que votre accent n'est pas anglais, français ou berlinois
Maintenant, nous ne savons pas quoi dire à votre fille.

Le médecin dit que dans son pays vous avez une "vision idéalisée du Chili, comme si c'était une terre d'opportunités, alors que dans beaucoup de cas ce n'est pas le cas. " Peut-être que l'Etat voit dans cette migration une main-d'œuvre, mais la facilité d'arrivée ne s'accompagne pas de la facilité d'intégration", explique-t-il.

Cela se produit, en partie, parce que le décret-loi réglementant la migration date de 1975, avec un accent sur le contrôle policier qui a vu l'étranger comme une menace. Dans ce cadre juridique, l'État a réagi à l'arrivée massive d'Haïtiens, de Dominicains et de Vénézuéliens. "La migration a connu une évolution importante, il y a quelques années, ce sujet n'a pas été abordé car il a été très nombreux et a montré nos faiblesses." Maintenant, je crois que le Chili répond aux besoins, même avec cette ancienne loi dans laquelle il avance, Gabriela Cabellos, chef du Département de l'immigration et des affaires étrangères a dit.

Jusqu'à présent, le décret-loi qui réglementait cette affaire avait été complété par deux instructions présidentielles, dictées par Michelle Bachelet dans ses deux gouvernements. Le projet de loi qui a été présenté au Parlement en août dernier inclut ces ajustements et d'autres. Selon le chef de l'immigration, l'initiative a quatre axes centraux: établir et renforcer un catalogue de droits et de devoirs, moderniser les catégories de migrants et de visas, garantir une procédure régulière en termes de sanctions et d'expulsions, et créer une migration nationale. politique. "Aujourd'hui, il y a un consensus sur le fait que cette question ne concerne pas seulement le processus d'entrée dans un pays, mais a aussi un impact direct sur d'autres sujets tels que la santé, l'éducation, le travail, la justice et le logement.

- Il y a des candidats à la présidence qui ont pratiquement l'intention de fermer les frontières et de sélectionner les migrants comme s'ils étaient des pommes dans une chaîne de production. Est-ce viable?

Il est très compliqué de comprendre la migration comme quelque chose que l'État peut modéliser à sa manière. Autrement dit, par une règle spécifique, je vais permettre l'entrée de certains et pas d'autres. Ce n'est pas comme ça. La migration répond aux besoins humains. Dans le cas où Haïti avait subit deux catastrophes naturelles, vous ne pouvez pas l'arrêter. Vous pouvez le contrôler et être informé, mais si cela est sélectif ce n'est pas possible. Les gens migrent pour la même chose et cela cause le secret. Un Etat ne peut pas être aveuglé en croyant qu'il peut choisir ceux qui entrent.


Jean Jacques croit la même chose. C'est l'Etat, dit-il, qui devrait fixer ses normes en matière d'étrangers: «La migration est un droit», dit-il.

Mais parfois, c'est aussi une obligation.

SALLE D'ATTENTE

Lucienne Joaneus était enceinte de cinq mois lorsque Makenson, son ex-partenaire et futur père de l'enfant, lui a dit de réparer une valise: «Vous allez au Chili», ordonna-t-il. Tous deux vivaient dans des maisons séparées en République dominicaine et avaient un fils qui allait bientôt avoir deux ans. "Il voulait que je parte parce qu'il avait une autre femme, donc il ne serait pas proche d'elle, je suis venu forcé", explique-t-il.

À l'âge de 12 ans, Lucienne a fait sa première migration. elle a quitté Haïti pour la République dominicaine, après avoir subi des abus répétés de son père. ell est venu vivre avec une amie et a offert de prendre soin de sa fille en échange de nourriture et d'hébergement. Il a quitté l'école quand il avait 16 ans et à 23 ans, il a été jumelé avec Makenson. "Je lui ai demandé s'il avait des enfants ou une petite amie et il a dit non, alors nous sommes allés vivre ensemble pendant environ trois ans, mais quand je suis tombée enceinte pour la première fois, il m'a dit qu'il avait un autre partenaire en Haïti. Je vais me marier », ajoute-t-elle.

Makenson s'est marié et a loué un morceau à Lucienne. Quand l'enfant est né, il a mis un magasin pour qu'elle s'occupe de lui. Pendant près de deux ans, il a eu deux relations, jusqu'à la fin de juillet 2016, il a dit à Lucienne qu'elle devait partir. La jeune femme ne savait pas comment refuser et le jour du voyage Makenson a emmené son fils. Ell a pris l'avion pour Santiago en août de l'année dernière. La deuxième migration de sa vie.

La seule chose qu'il savait au sujet du Chili était qu'il faisait très froid. Un ami l'avait averti avant de partir: «Dans ce pays, vous devez porter des chaussettes», a-t-il dit. Elle a acheté deux paires et a mis les deux dès qu'elle a quitté l'aéroport. Un ami de Makenson est allé la chercher. "Quand je suis arrivé ici, tout s'est très mal passé", déplore Lucienne.

Depuis son arrivée, elle a vécu dans cinq maisons différentes, toutes à la gare centrale. Quand elle était enceinte de sept mois, Lucienne était restée dans la rue. La jeune femme est allée voir un ami chilien qui s'est vendu à la foire. Elle lui a offert un logement et une pension en échange de son travail, poste qu'elle a occupé jusqu'au 20 décembre de l'année dernière, à la naissance de son bébé. Elle l'a eu à l'hôpital de San Borja, dans la maternité duquel 70% des naissances sont de mères étrangères, et les Haïtiens occupent la troisième place: «J'étais heureuse», se souvient-elle.

Son deuxième fils était la seule bonne chose qui lui soit arrivée depuis son arrivée. Lucienne vivait avec cette famille jusqu'à ce que le bébé ait six mois, quand ils lui ont dit qu'ils ne pouvaient plus l'aider. Son réseau de soutien n'existait presque pas. Dès l'âge de 12 ans, elle était pratiquement seule. Puis elle est allé voir une jeune Haïtienne qu'elle avait rencontrée à la clinique San José Chuchunco à Villa Francia, où ils ont tous deux passé leurs examens médicaux. Les deux avaient été mères récemment. Elle a offert de partager la pièce et de diviser les dépenses, 50 mille chacun. Pour payer le loyer, ils ont inscrit les enfants dans le jardin Angelitos et ont commencé à vendre Super 8 à la foire. Elle était là le mardi 26 septembre, jour où la crèche qui s'occupait de son fils l'appela pour lui dire que l'enfant avait de la fièvre.


La mère se souvient qu'il ressemblait à un enfant, mais rien de sérieux. Elle l'a traité avec de l'acétaminophène et avec les jours où il a commencé à s'améliorer. Au cours de cette semaine, il n'a pas assisté aux cours, mais le dimanche, il s'est inexplicablement aggravé. Il est arrivé à la clinique avec des vomissements et de la diarrhée, et il a été envoyé en ambulance à l'hôpital de San Borja. Là, ils mettent du sérum, prennent du sang et prennent des radiographies. Il a passé tout l'après-midi à observer, parfois à dormir, mais surtout à pleurer, mal à l'aise et douloureux. A l'aube, le jour suivant, il fut libéré. Le médecin qui l'a soigné a diagnostiqué deux maladies aiguës: la gastro-entérite et la bronchite non précisée. Ils ont prescrit Domperidone, Perenteryl, Salbutamol, sels de réhydratation, et un régime léger.

Lucienne est partie à une heure du matin pour attendre le retour d'un bus, mais la locomotion n'a pas eu lieu. C'était la première fois qu'elle n'avait aucun moyen de rentrer chez elle, pas de réseau pour la sortir de ses ennuis. elle est retournée dans la salle d'attente et s'est assise. Elle était avec son fils dans la voiture jusqu'à six heures du matin en attendant le transport, parmi les patients en attente d'un changement à voir. À ce moment-là, une infirmière l'a emmenée dans un endroit plus chaud à l'intérieur de l'hôpital, où elle a attendu jusqu'à ce qu'elle parte.

De retour à la maison, le bébé ne s'est pas amélioré. Lucienne ne savait pas si c'était la même maladie qui l'attaquait encore ou si elle était aggravée par le froid de la pièce où il avait passé la nuit. À midi, il est retourné au bureau avec lui. C'était plus sérieux que la fois précédente. Les infirmières ont essayé de le ranimer, mais c'était impossible. Il est mort à neuf mois: «Je n'explique pas comment tu peux mourir, si le docteur a vu qu'elle avait des vomissements et de la diarrhée, et qu'elle ne l'a pas manquée, elle n'aurait pas dû le faire», déplore-t-elle.

Dans le Central Metropolitan Health Service, dont dépend l'hôpital, ils ne croient pas la même chose. Dr Eduardo Bartolomé, directeur, assure que le mineur a reçu tous les soins que les protocoles établissent. «Les petits enfants n'ont pas besoin d'être hospitalisés pour une raison quelconque, car les hôpitaux ne sont pas exempts de risques, ce qui a été fait avec discernement car la bronchite et la diarrhée ont été diagnostiquées sans déshydratation, nécessitant des soins et hydratés correctement ", dit-il.

Le directeur dit qu'il ne sait pas ce qui s'est passé après la sortie médicale, que formellement il n'y a aucun enregistrement où il se rend compte qu'elle est restée dans la salle d'attente, ou qu'il y a eu une ré-entrée d'attention. À ce moment, dit le médecin, ce qui se passe dans un service d'urgence, c'est que les gens assistent, "et si elle est entrée dans une pièce et ne s'est pas réinscrite, ils n'ont peut-être pas remarqué." "Si vous allez dans une banque et que vous vous asseyez dans un coin, et que vous arrivez deux heures après midi et que vous nous en parlez plus tard parce que la banque va fermer, vous ne pouvez pas dire à personne que personne ne vous a demandé ce que vous alliez faire. Lorsque vous vous rendez dans un lieu d'attention, il y a toujours un moyen de communiquer avec les personnes que vous servez, et c'est la façon dont les gens accèdent à la relation avec le système », explique-t-il.





La jeune femme montre quelques photos de son fils qu'elle garde sur son téléphone portable: quand il était en bonne santé, quand on lui a mis son masque à oxygène, quand il était mort sur une table de fer, vêtue d'un costume blanc et humita son cou. La même image déchirante envoyée en Haïti pour sa mère et le père du bus pour découvrir la tragédie. «Mon fils était ma seule famille au Chili, nous jouons tous les jours, maman pouvait dire, et maintenant je suis seule, je veux partir, je dois travailler, amasser des fonds, retourner en République Dominicaine pour chercher mon autre fils, et démarrer une entreprise pour le sortir ", dit-elle.

A 29 ans, Lucienne veut recommencer. elle a perdu son fils un jour après que la communauté haïtienne eut fait un tour à la Plaza de Armas de Santiago en mémoire de Joane Florvil, qui mourut la même semaine. Les funérailles ont été suivies par cinq personnes, y compris les tantes du jardin, les infirmières du bureau, et un Haïtien qui priait dans l'église quand la réponse a été faite. Ils l'ont enterré à quelques mètres de la tombe de Robelca.

VISITE DE MORT

Israël tient un pot de conserve avec de l'eau et l'accueille au pied de la croix. Il est accroupi devant le nom de son fils. Trempe les tiges des œillets japonais et les arrange. Ce simple bouquet de fleurs marque la différence entre cette tombe et celle du reste de ses compatriotes. Israël reste plusieurs minutes à marmonner au créole. "Je priais et je lui disais aussi que l'année prochaine j'irais en Haïti pour 15 jours", dira-t-elle plus tard.

C'est la première fois qu'il rend visite à son fils depuis qu'il a été enterré il y a un mois et trois jours. C'est Eve du Jour des Morts et il y a des choses qui l'inquiètent. L'un d'entre eux est ce qui va arriver au corps quand le temps qui lui permet d'être enterré est atteint: «Vas-t-on effacer ton nom de la croix?Elle demande. Sur l'île, la famille est triste. Israël montre son téléphone portable, ouvre une discussion WhatsApp et cherche des messages. Les photos de l'enterrement apparaissent: un cercueil, un cercueil ouvert, un cercueil enterré, le mort. En outre, un message audio annonçant la nouvelle à la mère de Robelca, son ex-femme. "Elle est très affectée", explique-t-elle.

La relation entre les deux n'est pas bonne. Ils sont séparés depuis de nombreuses années, après avoir quitté Robelca à l'âge de sept mois. C'est Saintene, le couple actuel d'Israël, qui a élevé l'enfant, et qui l'a reçu le 10 janvier de l'année dernière, lorsqu'il est arrivé au Chili. «J'ai vécu à la gare centrale et j'ai travaillé dans un hôpital près de la station de Mapocho pour faire le ménage, en juin 2016, ils lui avaient donné sa résidence temporaire», se souvient Israël.

Un bloc en ligne droite, au-dessus des tombes et des croix, apparaît Lucienne Joaneus. Comme Israël, c'est la première fois qu'il assiste au cimetière après les funérailles. Son fils est enterré dans la cour 149, également appelée "jardin d'enfants". Là, les tombes ressemblent à des chambres d'enfants, pleines de jouets et de bains à remous. Lucienne accueille des fleurs en plastique et deux pots. Il arrose la terre et pleure inconsolable. Mis ses doigts dans la boue, gratte fort, cherche peut-être à le caresser. Il le manque d'une manière déchirante.

Dans les semaines qui ont suivi sa mort, elle a essayé de chercher du travail à plusieurs endroits, mais n'a pas réussie. D'un côté, Elle veut retourner en Haïti, et de l'autre elle est terrifiés à l'idée de se séparer du corps de son fils. Elle a les mêmes doutes et craintes qu'Israël: "Où iront les restes quand le terme expirera?" Il demande. Personne n'a la réponse.

Lucienne s'agenouille devant la tombe et récite un monologue: «Maintenant tu es comme un ange dans les cieux, comme le Seigneur Jésus, tu me manques plus chaque jour, quand nous étions au lit, nous sourions, nous regardions la télévision, Je vais toujours te rendre visite Tu me manques tellement mon beau bébé, combien je t'aimais Tu m'appelais maman et maintenant personne ne me le dit. Regarde où tu es maintenant mon bébé, sous le la terre, il fait froid, tout le monde t'aime beaucoup, tu sais, les tantes, tes amis dans le jardin », dit-elle en pleurant.

Puis il s'arrête, sèche ses larmes et dit au revoir. Regardez les nounours et les poupées des tombes: «Très bientôt, je viendrai vous rendre visite pour vous apporter des jouets», ajoute-t-elle.

C'est la première fois qu'elle parle à une personne morte.






In : Migration 



a
eXTReMe Tracker